Nossa guerra contra as trevas e os demonios
A volta aos Pilotis da PUC
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O ato contra a ditadura militar em 1977 na PUC do Rio, um ano depois da graduagdo de minha turma — Foto:
Alberto Jacob/Agéncia O Globo

Os Pilotis da PUC do Rio de Janeiro estavam lotados. Na hora do ato, o Exército cercou a
universidade e os helicopteros baixavam para levantar poeira e fazer estardalhaco. Para
intimidar. Saimos pela porta que hoje é o estacionamento, num corredor entre fileiras de
policiais. De escudos, capacetes e cassetetes, nos ameag¢ando. Alguns de nés saimos para a
clandestinidade e passamos a entrar na PUC pela mata, para mostrar aos amigos que ndo
haviamos “caido” — ndo tinhamos sido presos.

O relato ndao é meu, mas de um colega de turma da Comunicagao Social, com quem me formei
em 1976 na PUC. Era maio de 1977, e Luiz Antonio Aguiar, hoje escritor premiado, estava ali,
no Ato contra a ditadura militar, contra a tortura e os desaparecimentos de presos politicos. Eu
tinha ido morar em Londres, para trabalhar na BBC, em radio de ondas curtas. Aguiar, depois
de formado, continuara na PUC estudando Sociologia. N6s nos reencontramos agora,
emocionados, nos Pilotis.

Ali, nossa turma protestou, em 1975, contra o cancelamento de aulas dias seguidos por falta
de professores. Levamos as carteiras escolares para os Pilotis, abrimos cartazes. Saimos no
jornal. A PUC deu um jeito de nos graduar em menos tempo, trés anos e meio.
Incomodavamos. Estudavamos nos diretdrios textos proibidos pela ditadura.

Nosso paraninfo, Dom Hélder Camara, ndo compareceu a cerimonia de formatura. Eram
tempos sinistros. O arcebispo ndo quis mandar nada escrito. “Esta mensagem teria que dizer
alguma coisa e isso criaria problemas para nds”. Dom Hélder representava o Deus que zela
pela vida, compaixdo e justica. Lemos um trecho de seu livro: “Seremos tdo alienados,
distantes e frios pra dar-nos ao luxo de procurar Deus em horas cémodas de lazer em templos
luxuosos... e ndo no humilhado, no pobre, no oprimido, no injusticado, sendo nés muitas vezes
coniventes com essa situagao?”



Homenageamos na graduacgao o jornalista Vladimir Herzog, assassinado pela ditadura no DOI-
CODI, em Sao Paulo, em 1975. Vlado se apresentara voluntariamente para prestar
esclarecimentos sobre suas ligagdes com o Partido Comunista. Foi torturado. Para abafar o
som da tortura, era ligado um radio com som alto. A versao oficial dos militares foi que ele
tinha se suicidado, enforcando-se com uma tira de pano. Tudo era inverossimil. Até a foto
comprovava a mentira. O assassinato de Vlado insuflou protestos. S6 em 2012 o registro de
Obito foi retificado. Os jovens de hoje precisam ler isso, ou precisamos ler para eles.

Quando nos formamos em 1976, todos nos recusamos a usar beca e chapéu. No fim de nosso
discurso, o reitor, o padre Velloso, gritou: “Meus pésames, a porta da PUC estd fechada para
vocés!” Foi vaiado.

Ali, nos Pilotis da PUC, encontrei meu primeiro amor, pai de meu primeiro filho, que me deu
dois netos. Haja coracdo nesse 11 de agosto, na volta a esse espaco lotado por jovens e velhos
pacificos em defesa do Estado de Direito. Meu colega Aguiar, cabelos brancos, estava com a
cara pintada de verde e amarelo. Assinamos e lemos a Carta aos Brasileiros. Cantamos o Hino
Nacional, de mascara. Estamos otimistas.

Precisamos combater a ameaca de uma teocracia armada no Brasil. E real o perigo de se
instalar aqui uma idolatria as armas e uma doutrina evangélica Unica que desrespeita outras
crengas. Um terror. Somos contra deménios e trevas. Contra pastores e pastoras que agem
como aiatolds. Sdo uma minoria, felizmente.

Andar com fé eu vou, a fé ndo costuma falhar. Obrigada, oitentdes Gilberto Gil e Caetano
Veloso, por fazerem meu 2022 ficar odara.
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Ato para a leitura da Carta pela Democracia, 11 de agosto de 2022, nos Pilotis da PUC — Foto: Ruth de Aquino



